BOHOYAVLENKA, Ukrayna — doğuda küçük bir köyde Ukrayna 10 yaşındaki Khrystyna Ksenofontova çalarken uzaktan savaş sesleri yankılanıyor. O Evcil Hayvanlar mahalle kedileri, boyaları ve buradaki herkes gibi kavganın bir an önce bitmesini umuyor.
Donetsk eyaletindeki küçük Bohoyavlenka köyü, aktif cephe hattından 20 kilometre (13 mil) uzakta bulunuyor. Khrystyna’nın günleri, hala yapabildiği çocukluk parçalarını aramakla geçiyor. Ailesi tahliyeyi reddediyor ve sürekli bir bombardıman bulutu altında yaşıyor. Patlamaların patlamalarını engellemek için kulaklık takıyor.
”(Hissediyorum) korku, titriyor” diyor. Kum sarısı saçlarını bir kenara iterek, patlamaların çoğu zaman geceleri yankılandığını söylüyor. Ama bazen sabahları da gelirler.
Annesi, Yulia ve büyükannesi, savaş öncesi nüfusu 1.400 olan köyü, evlerinden birini yerle bir eden bir saldırıda beyin hasarı alan babası öldükten sonra terk etmemeyi seçti. Yulia, yerinden edilmiş ve parasız kalmaktansa savaşın yükünü memleketlerinde taşımayı tercih ettiklerini söylüyor.
Doğu Ukrayna’daki 1.000 kilometrelik (600 milden fazla) cephe hattını kapsayan düzinelerce kasaba ve köy boyunca yaygın bir hikaye. Çatışmanın ciddiyetine rağmen birçok aile evlerini terk etmeyi reddetti, tahliye girişimlerini reddetti ve bombardıman altında hayatlarını riske atmayı seçti. Yardım grupları teslim etmeye odaklanıyor yiyecek ve malzemelere erişimin zor olduğu bu alanlara ısıtma sağlanması.
Kalanların çoğu, çoğu savaştan önce nadiren evlerinden dışarı çıkmaya cesaret eden yaşlılar. Savaş hatlarına bu kadar yakın yaşamayı seçen küçük çocuklu ailelere giderek daha az rastlanıyor.
Ancak Khrystyna, yıkımın ortasında hâlâ keyifli anlar yaşıyor.
Bodrumda, yakın zamanda bir yavru kedi yavrusu doğdu. İki tanesini eline alıp, yeni doğan gözleri ışığa uyum sağlamaya çalışırken gülümsüyor. Veteriner olmayı hayal ediyor.
Bütün arkadaşları gitti. Çocuk ders çalışarak – elektrik geldiğinde internetten ders çalışıyor – ve kedilerle ilgilenerek zaman geçirmenin yollarını buluyor.
Büyükannesi – Khrystyna’nın ölmüş babasının annesi – hayatlarına normale dönmesi için dua ederek ağlıyor.
Yulia, bir hafta yetecek kadar yiyecek toplamanın yollarını belirler. Bazen aile, süpermarketlerin hala açık olduğu yakındaki bir kasabaya gider. Köylerindeki dükkanlar, hastaneler ve okullar birkaç ay önce kapandı.
Bölgedeki birçok sakin gibi, kocası da bir maden işçisiydi. Savaştan önce, Ukrayna kuvvetlerinin hala kasabayı elinde tutmasıyla aylardır şiddetli çatışmaların yaşandığı, yakındaki bir tepedeki Vuhledar kasabasında çalıştı.
Yulia, ilkbaharda beklenen bir Rus karşı saldırısının onları sonunda ayrılmaya iteceğinden korkuyor. Ama nerede? Bilmiyor. Annesini Rus işgali altındaki Kırım’da görebilmeyi diliyor ama bu artık imkansız.
“Herkes bundan endişe ediyor (potansiyel karşı saldırı),” dedi. “Kim bilir, her şey olabilir.”
O konuşurken uzaklardan bir gümbürtü sesi geliyor. Onu fırçalıyor. “Bu normal.”