(Uyarı: Bu yazı “Hakkımızda Ama Bizim Hakkımızda Değil” spoiler içerebilir.)
Her zaman psikolojik gerilim filmlerinin hayranı oldum – özellikle aksiyon dolu sekanslar ve ayrıntılı özel efektlerle karakterize edilenler. İnsan ruhunun katmanlarını grafik bir şekilde soyarak, çoğu insanın gizlemek için çok uğraştığı ham (ve genellikle çirkin) gerçeği etkili bir şekilde ortaya çıkarırlar. Herkesin, görünüşte ilkeli olanların bile, en ağza alınmaz eylemleri nasıl yapabildiğini açıkça ve özür dilemeden göstererek huzurunuzu bozar ve zihninizi karıştırırlar.
Ödüllü yönetmen Jun Robles Lana’nın “Hakkımızda Ama Bizim Hakkımızda Değil” türe yeni bir yaklaşım vaat ettiği için farklıdır. Yaz Metro Manila Film Festivali galasında 10 ödül kazanan film, görsel uyaranlara büyük ölçüde güvenmek yerine, rahatsız edici olması gereken bir hikayeyi hayata geçirmek için kelimelerin gücüne (ve oyuncuların sunumuna) güveniyor. ve perçinleme. Sanki izleyicilere anlatıya ilişkin öznel yorumlarına dayalı olarak görüntüler oluşturma ve yalnızca diyalog yoluyla ima edilen şeyleri anlamlandırma konusunda tam özgürlük verilmiş gibi.
Bu yüzden, loş salondaki koltuğuma yerleşirken kendi kendime şunu sorduğumu hatırlıyorum: “Bu kadar sınırlı kaynaklara sahip bir film nasıl bir buçuk saat kadar ilgimi çekebilir?” Ancak Eric (Romnick Sarmenta’nın canlandırdığı 40’lı yaşlarında eşcinsel bir profesör) ekranda göründüğü anda şüphelerim hemen diniyor. Tek kelime etmeden arabasında oturuyor ve kamera dikiz aynasından yansıyan gözlerine odaklanıyor.
Geleneksel psiko-gerilim sineması kavramının aksine, “Hakkımızda Ama Hakkımızda Değil”in açılış sahnesi görece bastırılmış -neredeyse sıradan olma noktasına kadar- ama havada asılı kalan ince korku duygusu, bir felaketin habercisi gibi görünüyor. olayların uğursuz dönüşü.
Film, gereksiz açıklamalar ve ucuz heyecanlarla zaman kaybetmez. Bunun yerine, anlatıyı kasıtlı ve neredeyse metodik bir tarzda gözler önüne seriyor: Kaotik ama çok da ezici değil. Ham, ama özenle inşa edilmiş.
Eric kısa bir süre sonra dışarı çıkar ve şık görünümlü bir restorana girer. Onu, kanatları altına aldığı bir edebiyat öğrencisi olduğu ortaya çıkan Lance (Elijah Canlas’ın canlandırdığı yirmili yaşlarında gelecek vadeden bir romancı) karşılar. görünmez olarak dördüncü kişi (okuduğunuzda ne demek istediğimi anlayacaksınız), ilk görüşmelerini sıradan bir profesör-öğrenci gevezeliği olarak görmezden gelmek kolaydır. Ancak kaygısız gibi görünen konuşma, kısa sürede her iki tarafa da tatsız darbeler indiren tam gelişmiş bir psikolojik savaşa dönüşür.
(Karmaşık) kişisel geçmişlerinin hikayeleri ve ortak geçmişlerinden gelen ifşaatlar, dış görünüşlerini yavaşça parçalayarak, en uzun süredir içlerinde iltihaplanan derin ıstırabı, suçluluk ve hayal kırıklığını açığa çıkarır. Bu, manipülasyon ve savunmasızlığın sözel bir dansıdır – her satırda gerilim damlar, her duraklama anlam taşır. Film, gereksiz açıklamalar ve ucuz heyecanlarla zaman kaybetmez. Bunun yerine, anlatıyı kasıtlı ve neredeyse metodik bir tarzda gözler önüne seriyor: Kaotik ama çok da ezici değil. Ham, ama özenle inşa edilmiş.
Teknik sınırlamaları da kendi avantajına çalışır. Eric ve Lance’in restoranın zarif ve steril ortamıyla yan yana gelen rahatsız edici sohbeti, diyaloğun duygusal etkisini daha da yoğunlaştıran rahatsız edici bir karşıtlığı tetikler. Sanki karakterler bozulmamış ve sakin olması gereken ama şimdi iç şeytanları tarafından lekelenmiş bir alana hapsolmuş gibi bir boğulma hissi veriyor. Bir noktada, konuşmalarını dinlemek neredeyse istilacı geliyor. Bu, bilmemem gereken bir şeye kulak misafiri olmak gibi bir şey, ama nedense, her şey ortaya çıkana kadar onu görmezden gelemiyorum.
Filmin adından da anlaşılacağı gibi, Eric ve Lance’in hikayeleri onlar hakkındadır, ancak onlar hakkında değildir. Baştan sona onlar hakkında. Konuşmaları boyunca bir isimden bahsediyorlar – filmin ismi olduğunu düşündüğüm bir isimden. üçüncü Baş kahraman.
Ruhlarının katmanları soyuldukça, saklayacak sırları olanların sadece Eric ve Lance olmadığı ortaya çıkıyor. Restoranın kendisi geçmişe ve duvarlarında gerçekleşen özel toplantılara dair ipuçları taşıyor. Filmin adından da anlaşılacağı gibi, Eric ve Lance’in hikayeleri onlar hakkındadır, ancak onlar hakkında değildir. Baştan sona onlar hakkında. Konuşmaları boyunca bir isimden bahsediyorlar – filmin ismi olduğunu düşündüğüm bir isimden. üçüncü Baş kahraman. Kelimenin tam anlamıyla orada olmamasına rağmen, Eric ve Lance üzerindeki belirsiz varlığı ve etkisi o kadar aşikar ki, neredeyse onlarla aynı odadaymış gibi hissettiriyor.
Tüm yarım kalmış işleri çözebilen, herkesin aklını kurcalayan sorulara cevap verebilen, ancak beklenmedik bir durum nedeniyle istese de bunu asla yapamayan kilit bir figür. Bu, sonunda Eric ve Lance’i onarılamaz duygusal yaralar, çözülmemiş sorunlar ve restorandan çıktıktan sonra bile onları rahatsız etmeye devam edecek iç şeytanlarla baş başa bırakır.
Krediler akarken ve ışıklar tekrar yanarken, kendimi düşüncelere dalmış halde buluyorum. “Hakkımızda Ama Bizimle İlgili Değil” yanıtlar veya net çözümler sunmuyor, yoruma ve iç gözleme yer bırakıyor. Aslında, sinemadan ayrıldıktan sonra bile birkaç soru aklımda oyalanıyor – bazılarının doğrudan cevapları yok gibi görünürken, diğerleri kendi eylemlerimi ve inançlarımı yeniden değerlendirmeme neden oluyor.
“Travma ahlaki belirsizliği haklı çıkarır mı?”
Özetle, “Hakkımızda Ama Hakkımızda Değil” bir ihanet, suçluluk ve pişmanlık hikayesidir. İnsanların acımasız, bencil ve manipülatif olabileceği gerçeğinden çekinmiyor… bazen kurtuluşun zor olduğu. Ve dürüst olmak gerekirse, insan durumunu bu kadar süssüz bir şekilde yakalayan bir medya parçası görmek nadirdir.
Çok şey yaşamış birine sempati duymak kolaydır, ancak yıkıcı davranışı anlamakla buna izin vermek arasındaki çizgiyi nerede çizeceğiz? Empati ve sorumluluk arasında?
Eric ve Lance tipik kahramanlarınız değiller – bana sorarsanız sevimli bile değiller. Ne olağanüstü güçlere sahip süper kahramanlar ne de yaptıkları kötülüklerden zevk alan tek boyutlu kötüler değiller. Eric ve Lance kusurlu, karmaşık ve zaman zaman tartışmalı bir şekilde aşağılıktır. Kendimizden bir parça görebildiğimiz için bizi rahatsız edecek ve kendimize “Onların yerinde olsaydım ne yapardım?”
Eylemleri, ahlaki açıdan sorgulanabilir olsa da, deneyimleri bağlamında anlaşılabilir. Ama bu onları affedilebilir yapar mı? Çok şey yaşamış birine sempati duymak kolaydır, ancak yıkıcı davranışı anlamakla buna izin vermek arasındaki çizgiyi nerede çizeceğiz? Empati ve sorumluluk arasında? Adalet ihtiyacı ile şefkat ihtiyacı arasında nasıl denge kurarız? İzleyicileri ahlak konusundaki kendi bakış açılarını incelemeye zorlayan karmaşık bir konu.
“İç iblislerle nasıl başa çıkacağız?”
İç iblisler, seçilmiş birkaç kişiye özel değildir. Hepimizin içinde varlar – sadece bazıları onları yönetmede diğerlerinden daha iyi. Ve genellikle farklı şekillerde tezahür etseler de, Eric ve Lance’in konuşması, bizimkiyle yüzleşmeye gelince karşılaştığımız mücadelelerin bir mikro kozmosu.
Ancak kendimizi yansıtmak ilerlememiz için yeterli mi? Kabul etmek bile istemediğimiz yanlarımızla nasıl başa çıkacağız? Kendimizi onlarla kafa kafaya yüzleşmeye mi zorluyoruz yoksa yeniden yüzeye çıkmayacaklarını umarak onları zihnimizin derinliklerine mi gömüyoruz? Yardım mı arıyoruz yoksa sessizce acı çekmeye devam mı ediyoruz?
“İyileşme için kapatma gerekli mi?”
Kapanış herkesin karşılayamayacağı bir lüks… [but] yokluğunda, iyileşmenin başka yollarını nerede bulacağız? Belirsizliklerle ve çözümsüzlükle nasıl başa çıkabiliriz?
Eric ve Lance’in buluşması, ortak bir geçmişe sahip iki kişinin basit bir yeniden bir araya gelmesinden ibaret değil. Bu bir yüzleşme, bir hesaplaşma, bir sonuçlanma şansı. Bir çözüme götürmemiş ve daha fazla acı ve pişmanlık uyandırmış olsa da, onlara (en azından) geçmişleriyle yüzleşme ve onunla hesaplaşma fırsatı verdi. Ancak kapanış her zaman iyileşmeye yol açar mı? Yoksa altta yatan yaraları maskeleyen geçici bir merhem mi? Devam etme sürecinde önemli bir adım mı yoksa bize yanlış bir kontrol duygusu verdiği için tutunduğumuz bir yanılsama mı?
Kapanış, herkesin karşılayamayacağı bir lüks ve “Hakkımızda Ama Bizimle İlgili Değil” bunu kabul ediyor. Havada asılı duran sorulara net cevaplar almak her zaman mümkün olmuyor. Ama yokluğunda, iyileşmenin başka yollarını nerede bulabiliriz? Belirsizliklerle ve çözümsüzlükle nasıl başa çıkabiliriz?
“Hırslar uğruna ilkeleri feda etmeye değer mi?”
Lance her zaman son derece başarılı bir romancı olmayı hayal etmiştir, ancak bu arzusunun büyük bir bedeli vardır. Filmdeki eylemleri, dürüstlüğünden ödün verme, etrafındakileri manipüle etme ve istediğini elde etmek için yalan söyleme isteğini ortaya koyuyor. Adil olmak gerekirse, davranışını (bir şekilde ama zar zor) haklı çıkarabilecek bir arka plan var, ancak yine de şu soruyu soruyor: Buna değer mi? Ve eğer öyleyse, bir kişi olarak onun hakkında ne diyor?
Bu, özellikle dış doğrulama, tanınma ve profesyonel unvanlara prim veren bir toplumda, çoğumuzda yankı uyandıran bir soru. Film, hedeflerimize ulaşmak için yaptığımız fedakarlıklar ve oraya ulaşmak için kendi değerlerimize ihanet etmeye değip değmeyeceği üzerine düşünmemize meydan okuyor.
İzlemek, eksik parçaları olan bir yapboz üzerinde çalışmak gibi hissettiriyor; kenarları ve olması gereken şekilleri görebilirsiniz, ancak önemli parçaların olması gereken yerlerde açık delikler var.
Sonunda, “Hakkımızda Ama Hakkımızda Değil”, bir filmin etki yaratmak için gösterişli efektlere veya genişleyen bir oyuncu kadrosuna ihtiyacı olmadığını kanıtlıyor. Bazen tek gereken iki oyuncu, lüks bir restoran ve insanlığın durumunu tüm dağınık, öngörülemez görkemiyle keşfetmekten korkmayan sıkı bir senaryodur. Gen Z dilinde, yapım ekibinin iki doları ve bir hayali vardı ama yine de bunu gerçekleştirmeyi başardılar.
İzlemek, eksik parçaları olan bir yapboz üzerinde çalışmak gibi hissettiriyor; kenarları ve olması gereken şekilleri görebilirsiniz, ancak önemli parçaların olması gereken yerlerde açık delikler var. Sizi cevaplardan çok sorularla baş başa bırakır. Ama bazen, içimizde yatan şeytanlarla yüzleşmek için tam da ihtiyacımız olan şey budur.
Not: “Daha iyiye gitmeden daha da kötüye gidiyor” kinayesinden hoşlananlar için, “Hakkımızda Ama Hakkımızda Değil”de sizi sonsuza dek mutlu sonların beklemediğini duyurduğum için üzgünüm (gerçekten değil). Film, kasvetli ve düşündürücü doğasına sonuna kadar sadık kalıyor. Kolay bir izleme olmayabilir, ancak duygusal yatırıma değer.
—
Bu makale ilk olarak Scout’ta yayınlandı. Bunun gibi daha fazla hikaye için www.scoutmag.ph adresini ziyaret edin.